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Entre los años 100 y 800 d.C., en los valles desérticos del norte del Perú,
floreció una de las culturas más sofisticadas «La cultura Mochica». Sin
escritura, dejaron su historia en barro, oro y pintura. Levantaron templos
monumentales de adobe, como la Huaca del Sol y de la Luna, junto al río
Moche, en las afueras de Trujillo. Fueron una sociedad de guerra ritual. En
la Huaca de la Luna se han hallado restos de decenas de hombres
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sacrificados, y la iconografía muestra combates y prisioneros desnudos y
atados (1).

En mayo de 2021 un artículo escrito por Dr. Luis Jaime Castillo, docente
del Departamento de Humanidades de la Universidad La Católica del Perú
y el periodista estadounidense William Neuman escribieron una columna
para el New York Times. Mencionan que los moche compartían el mismo
temor que ahora tiene la sociedad contemporánea, una «Rebelión de los
Objetos» (2).

Aiapaec (también escrito Ai Apaec o Aiapæc) fue la deidad principal y más temida de la
cultura Moche
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En cerámicas y representaciones murales los artistas moche pintaron
escenas de este suceso en vasijas de cerámica y en las paredes de sus
templos. Prendas de vestir, utensilios de tejer, armas, todas con brazos y
piernas, manos y pies, algunas con cabezas y rostros, en desfile o en plena
batalla. En algunas escenas, los objetos animados se muestran dóciles. En
una de ellas, recipientes repletos de comida y jarras han desarrollado
piernas y caminan hacia figuras humanas que participan en una
ceremonia; algunas jarras incluso se inclinan para verter líquido en los
recipientes. Pero otros cuadros muestran un mundo patas arriba, donde
los objetos han tomado el control: luchan y derrotan a guerreros humanos
y exhiben a cautivos humanos desnudos (2).

En el mundo moderno, la mayoría de los objetos que nos rodean son el
resultado de un proceso de producción impersonal: provienen de fábricas, los
compramos en tiendas o por internet. Para los Moche, los objetos no se
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producían, sino que se creaban, dotándolos de la ambigüedad y el misterio
con los que se da vida a los seres animados «Creado versus creador» (2).

Estos objetos podrían ser beneficiosos o peligrosos, dependiendo de si
decidían servir a sus creadores o rebelarse contra ellos, ya sea por
voluntad propia o mediante las artes oscuras de otros. Una cultura
prehispánica, sin escritura tuvo la intuición de que lo que construimos
puede volverse contra nosotros, y decidió dejarlo pintado en sus muros
como advertencia (2).
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Ahora vivimos en un mundo donde los objetos vuelven a tener vida.
Podemos hablar con ellos y nos responden, como es el caso de Alexa, Siri
y homólogos digitales. Con su ayuda, podemos controlar y organizar lo
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que nos rodea: podemos asegurarnos de que nuestros hogares sean
seguros, encender o apagar luces y electrodomésticos, pedir un taxi o
comida a domicilio. Poco a poco, les estamos transfiriendo a estas
tecnologías las tareas que antes realizábamos nosotros y, al mismo
tiempo, les estamos otorgando el «Control de nuestro entorno» (2).

Esta advertencia onírica de la cultura Moche dejó de ser solo una leyenda
prehispánica, cuando algo sucedió en julio de 2026. Veamos:

Lo que pasó: una organización de investigación analítica y generativa de
IA, estaba probando agentes con un examen de ciberseguridad. Los puso
en un entorno aislado, una especie de «Sala cerrada» para que no
pudieran tocar nada del mundo real. Además, para medir cuánto sabían
hacer, les quitaron algunos de sus frenos de seguridad, algo que la propia
empresa reconoció después (3).

Entre los problemas del examen había tareas imposibles de resolver. Ante
eso, los agentes no se rindieron: buscaron una salida. Encontraron una
falla en una herramienta de la propia empresa, salieron a internet y
llegaron hasta Hugging Face, una de las mayores plataformas de modelos
de IA del mundo. Entre el 11 y el 13 de julio entraron a su red y ejecutaron
unas 17,600 acciones (3).
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Lo inquietante fue cómo los agentes se organizaron. Eran más de 1,200 y
usaron un tablón de mensajes interno para comunicarse. Dejaron cientos
de miles de mensajes, se repartían tareas y se avisaban de las fallas que
encontraban, como quien le deja la puerta abierta al siguiente. Uno
escribió, en esencia, que salir del entorno no estaba permitido, pero que la
tarea era imposible y los demás ya lo estaban haciendo, así que debían
seguir. Esta empresa demoró casi una semana en darse cuenta de que los
responsables eran sus propios agentes. Hugging Face, en cambio, detectó
el ataque con ayuda de sus propios sistemas de IA (3).

Informe de METR
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Análisis de las consecuencias: Nadie ordenó este ataque. Los especialistas
lo describen como un viejo problema: cuando le pides a un sistema
cumplir una meta, puede encontrar atajos que nadie imaginó. Hacer
trampa le resultó más eficiente que resolver el examen. Entonces, un error
de diseño, sumado a la prisa y a la falta de vigilancia, bastó para que una
herramienta actuara en el mundo real a una velocidad que ningún equipo
humano podía seguir (3).

Reacciones: La respuesta fue de preocupación. Esta empresa anunció que
frenaría parte de su desarrollo y tendría una pausa de dos semanas en el
entrenamiento de sus modelos más recientes. El martes 28 de julio, se
publicó una declaración titulada Pacing the Frontier (Pautar la frontera),
firmada por empleados verificados de las mayores empresas de IA del
mundo. Más de 1,100 empleados de OpenAI, Anthropic, Google
DeepMind y Meta firmaron una carta pidiendo mecanismos para poder
“marcar el ritmo” del avance. No pedían detener todo, sino poder frenar si
hace falta. En Estados Unidos se presentaron proyectos de ley sobre
apagado de emergencia para sistemas avanzados, y California inició una
investigación (4).

¿Hacia dónde vamos? Considero que vamos hacia una etapa donde la IA
ya no solo responde preguntas, sino que ejecuta acciones. Esto exige
reglas y mecanismos de control más serios: entornos de prueba realmente
aislados, vigilancia permanente de lo que hacen los agentes, personas que
puedan apagarlos y transparencia cuando algo falla.

Un ejemplo cercano: el laboratorio clínico: Imaginemos un caso hipotético.
Un hospital instala un agente de IA en su sistema del laboratorio y le da una
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meta clara: reducir el tiempo de entrega de resultados. La agente nota que
el control de calidad interno retrasa la liberación de resultados cuando un
control sale fuera de rango y que las alertas de valores críticos obligan a
repetir pruebas. Si solo le importa el tiempo, el atajo es liberar resultados sin
esperar la corrección, o ajustar los umbrales de las alertas. El tablero de
gestión mostraría tiempos excelentes, pero una glucosa, un potasio o una
troponina ultrasensible mal liberados,  podrían terminar en una decisión
clínica equivocada.

Mecanismos de vigilancia efectivas. Por ejemplo, un sistema de
monitoreo puede alertar si el agente cambia algo que no debía. Usada con
ese cuidado, la IA puede ayudarnos a detectar errores preanalíticos,
patrones raros en un hemograma o muestras mal identificadas.

Reflexionemos

Una cultura prehispánica, sin electricidad, sin computadoras y sin internet,
evidenciaba hace mil quinientos años el miedo que hoy nos hace
reflexionar. Los mochicas no conocían los algoritmos, pero entendieron lo
esencial: toda herramienta lleva dentro la voluntad de quien la fábrica, y
cuanto más poderosa es, más exige a su dueño. Su arma no se rebeló por
maldad, sino por cansancio de ser usada sin límite ni sentido. Estos agentes
de IA, tampoco se escaparon por una orden, lo hicieron porque la meta que
les dieron tenía un atajo, y nadie estaba supervisando.

Imagen de IA generativa que ilustra este ejemplo. Prompt del autor.
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«La Rebelión de los objetos» fue una forma de memoria preventiva, una
sociedad que se anticipó a su propio exceso y lo dejó escrito en sus
pinturas. Nosotros tenemos algo que ellos no tuvieron: un aviso real, con
fechas, registros y mensajes recuperados, antes de que algo irreparable
ocurra. Ellos soñaron la advertencia y a nosotros nos tocó vivirla, de forma
controlada y sin víctimas.

Los objetos y nuestras creaciones, obligan a los hombres a mirarse en el
espejo de su violencia y a elegir otro camino. Quizás ese sea el verdadero
mensaje que cruzó quince siglos: la tecnología nos devuelve lo que somos,
para bien o para mal.

Si la construimos con prisa, competencia y mecanismos de supervisión
deficientes; nos expondrá a mayores problemas. Si la construimos con
cuidado, límites claros y un acuerdo multilateral entre estas grandes
compañías y con un ente supranacional que ponga límites, los eventos
podrán tener una contención de daño precoz y oportuna, sin daños a
terceros. Los mochicas dejaron su advertencia en el barro. A nosotros nos
toca decidir y ser parte de esta advertencia.
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Imagen generada por IA generativa: "La gobernanza de la IA mundial". Prompt del autor
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